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Pregón. Fiestas de San Marcial. Femés 

2 de julio de 2015 

 

Buenas noches. Antes que nada quisiera agradecer 

a los miembros de la Comisión de Fiestas que me 

hayan dado esta bella oportunidad. Para mí es un 

inmenso honor ejercer de anunciador de las Fiestas 

de San Marcial del Rubicón, Co patrón de la Diócesis 

de Canarias y patrón de la isla de Lanzarote.  

Bien, pues heme aquí, ante ustedes, con la misión 

de ejercer de pregonero, un oficio que vivió su 

esplendor en tiempos donde en España nunca se 

ponía el sol y así siguió hasta que comenzaron a 

popularizarse los medios de comunicación. 

En puridad, pregonar tiene algo de eso, de 

comunicar, hacer público y notorio, en voz alta, algo 

que no se sabe para que llegue a conocimiento de 

todos.  

Pero hoy día hay pocas cosas que no se sepan ya. 

Así que la figura del pregonero, y su pregón, es una 

tradición más que otra cosa.  

Una costumbre que bien está que se conserve. De 

hecho, en este pregón, me gustaría referirme a la 

importancia de mantener las tradiciones. 
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Cuando me propusieron ser el pregonero de las 

fiestas de Femés, y del patrón de la isla, y superado 

el estado de nerviosismo provocado por tan alta 

responsabilidad, empecé a rumiar qué contarles a 

todos ustedes. Qué decir que no sepan ya, por sus 

propias vivencias, por sus conocimientos adquiridos 

o porque, antes que yo, pregoneros mucho más 

duchos en las ciencias, la historia o las artes, les 

hayan contado en un lugar como este y ante unas 

fiestas como las que vamos a vivir en los días 

siguientes. 

Pensé en hablarles de la historia de San Marcial, de 

aquel Obispo de Limoges del que tampoco se sabe 

demasiado (y sobre el que hay alguna contradicción 

histórica), acaso que es objeto de veneración desde 

tiempos muy remotos, como apóstol de la región de 

Limousin y fundador de la sede que ocupó. Pero 

otros pregoneros, antes que yo, ya lo han hecho 

con suficiente rigor. 

Otra opción hubiese sido abundar en la historia de 

la ermita de San Marcial, donde hoy nos reunimos, 

segunda de cuantas se erigieron tras la conquista de 

principios del siglo XV. Pero es verdad que también 

antes que yo otros conferenciantes, más doctos, se 

han detenido en ella y pocos son hoy en este lugar 

los que la desconocen. 
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Y ni siquiera les puedo contar de mi infancia por 

estos lares pues, como saben, mis correrías de 

chinijo sucedieron bien lejos de aquí. 

Yo descubrí unas fiestas de San Marcial muy 

distintas a las que narran los mayores del pueblo y 

también muy diferentes a las actuales. A caballo 

entre aquellos tiempos en los que lo que sucedía un 

día aquí, en Femés, tardaba siete jornadas en 

conocerse en el Puerto o se sabía tres días después 

en Playa Blanca, todo por la ausencia de 

comunicaciones, de las que vemos (las terrestres en 

forma de carretera o postes y cables de teléfono) y 

de las que no se ven como las ondas que 

transportan los sonidos de la radio y la televisión; y 

las fiestas de ahora, en las que con sólo hacer un 

clic de un cacharro de estos (móvil) en menos de 

dos segundos este instante habrá dado la vuelta al 

mundo. 

Pero hay un denominador común en todas ellas, en 

todas las celebraciones: el calor popular. Las ganas 

de vivir las fiestas, cada uno a su manera, pero 

todos con igual intensidad. Es en eventos como los 

que se nos presentan, cuando cobra vida la palabra 

familia que, en estos tiempos, se nos manifiesta de 

mil variadas formas, es cierto, pero que sigue 

conservando la esencia de la unidad, del cariño. De 

los guisos caseros, de las conversaciones alrededor 

del café y los dulces. 
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Recuerdo que en el año 1988 se juntaron por San 

Marcial aquí, en Femés, dos personas muy 

importantes en mi vida y en la historia de 

Lanzarote. Los dos tristemente ya no están entre 

nosotros. Me refiero a Agustín Acosta Cruz y a César 

Manrique. 

Aquel año, en el 88, el pregón lo ofreció Agustín 

Acosta, tantos años informando a la población 

desde los micrófonos de Radio Lanzarote.  

El hombre que creyó en mí como profesional y que 

me enseñó la isla en toda su amplitud. Incluido 

Femés ¡Cuántas veces vinimos aquí, a Femés, a 

retransmitir las fiestas! ¡Y qué fatigas pasábamos 

para las conexiones! Desde luego no es como ahora, 

ya les dije antes, que agarras un móvil sacas un 

vídeo lo subes a eso que llaman Youtube y ya lo 

puede ver todo el mundo que lo quiera ver.  

En aquel tiempo teníamos que llamar a la 

Telefónica no sé cuántos días antes para que nos 

instalaran una línea, luego venir con un par de 

aparatos de la radio, probar y cruzar los dedos para 

que aguantara todo el rato del pregón o la parranda 

o lo que fuera. Porque antes teníamos la costumbre 

de contar bastante más y mejor que ahora, todo lo 

que ocurría en las fiestas de los pueblos. 
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Luego llegar el día del acto a retransmitir, enchufar 

todo, volver a cruzar los dedos y echar una miradita 

de reojo a San Marcial para que todo fuera bien y la 

línea no se cortara... o no se cruzara ninguna 

conversación. ¿Recuerdan?  

 

Ahora ya no ocurre pero a finales de los ochenta y 

principios de los noventa no era raro estar hablando 

por teléfono y que, de repente, se cruzara una 

señora contándole al yerno cómo se hace un 

puchero bien hecho. Incluso en ocasiones, si tenías 

suerte, ellos te podían oír a tí y entonces podías 

mantener una conversación a cuatro. ¡Qué cosas! 

 

Pues eso, que llegabas, enchufabas y toda la isla se 

enteraba por la radio de lo que ocurría en Femés. El 

pregón,  la procesión y a veces hasta el concierto, 

siempre que el cantante de turno no te plantara la 

mosca diciéndote que no iba a permitir que su 

música sonara a lata (que es como sonaba el 

teléfono antes).  

 

Que había cantantes que les daba igual, pero otros 

se negaban en rotundo a que se retransmitiera su 

actuación.  
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Si dábamos con un artista comprensivo, hasta en 

Haría, o en Los Valles, que es donde vivo yo, se 

escuchaban las canciones de Paolo Salvatore "...mi 

mamá no quiere ir a las playas de nudistas, pero yo 

sí quiero ir con sombrero y tomavistas..." y en 

medio la señora diciéndole al yerno "...y cuando las 

garbanzas estén blanditas, le echas la calabaza y el 

comino..." 

 

En fin, un lío de comunicaciones. 

 

Bien, pues aquel año, tras el pregón de Agustín, 

ofreció una conferencia el hombre al que Lanzarote 

más le debe y del que seguimos aprendiendo día a 

día y del que todavía respetamos muchos de sus 

principios, como su filosofía urbanística y estética. 

Hablo de César Manrique. Don César, como le 

trataba cualquier vecino que le conociera.  

 

Recuerdo como si fuera hoy el impacto de las 

palabras de Manrique entre los asistentes. ¡Qué 

manera de llamar a las cosas por su nombre! ¡Qué 

modo de poner los puntos sobre las íes! ¡Qué de 

leña repartía entre los que mandaban entonces!...y 

qué poquito caso le hicieron, la verdad. 
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Seguramente César Manrique es de las mejores 

cosas que le han pasado a Lanzarote y, en 

consecuencia, su muerte en el momento en que se 

produjo, en el año 92, de los momentos de mayor 

incertidumbre que hemos vivido. En aquellos años 

Lanzarote vivía bajo la amenaza de la feroz 

especulación urbanística pese a los instrumentos de 

control del crecimiento de los que nos dotamos y la 

desaparición de Manrique provocó un enorme 

desasosiego.  

Les contaba que en todas las fiestas de Femés, 

desde que la memoria se pierde en el túnel del 

tiempo, hay un denominador común: el calor 

popular y rescaté la presencia de César Manrique 

ese año de 1988 porque unos días después de estar 

aquí, por San Marcial, a César lo entrevistaron en La 

Voz de Lanzarote y refiriéndose a lo vivido entre 

ustedes dijo: 

  

"Aquello era auténtico. Al lado de tanta mentira y 

tanta hipocresía, cuando ves a un pueblo lleno de 

humildad y amor te quedas maravillado. Es algo 

hermoso, desde luego. Eso es lo único que me anima 

todavía a seguir en esta isla: ver la autenticidad del 

pueblo. Allí me sentí, de verdad, en mi verdadero 

pueblo conejero. Allí todavía queda mucho de 

nuestra propia identidad."  
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Y hoy, casi treinta años después de aquellas 

palabras, sigue quedando mucho de la identidad 

conejera entre las calles y las casas y los vecinos y 

las vecinas de Femés. Y eso es muy grande. 

 

Y ese es el mensaje que quiero compartir con 

ustedes hoy. Y lo quiero hacer con una narración 

que muchos ya conocerán (también ha aparecido 

en pregones anteriores) pero que, quien sabe, igual 

hay alguien que es la primera vez que la escucha. 

Un relato que tiene su moraleja a la que me referiré 

después de contarlo. Lo escribió hace más o menos 

un siglo un ilustre lanzaroteño, Isaac Viera. Dice así: 

 

"En Femés(Lanzarote), pueblo de pastores, desde 

tiempos remotos existía la costumbre de silbar en el 

templo, durante el acto recordatorio del nacimiento 

de Jesucristo. Sabedor de esto un sacerdote natural 

de una aldea de Gran Canaria que llegó a Femés 

pocos días antes de Navidad, destinado a ejercer allí 

las funciones de su ministerio, subió al púlpito en la 

hora de la misa conventual y pronunció un sermón 

en el que prohibía a sus feligreses que continuaran 

practicando dicha costumbre, la que calificó de 
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bárbara, y por lo tanto impropia de la solemnidad 

augusta de las fiestas religiosas. Al día siguiente al 

de aquella filípica sagrada, en veredas, en predios y 

los humildes hogares de los hijos de aquel lugar se 

hacían los más variados comentarios sobre las 

pretensiones del cura que en horas veinte y cuatro, 

que dijo el poeta, quería echar por tierra una 

costumbre sancionada por los siglos.  

Unos carcamales dicen, al unísono, en un corrillo, en 

donde se hallan mozos y muchachas que se ocupan 

de la guarda de sus ganados:  

 -No respetamos la orden del clérigo; ¡no faltaba 

más que nujotros no silbemos al nacer el Niño! Los 

demonios nos lleven si no soltamos el chillío, 

silbando en la procesión de Nochegüena, y si al cura 

no le gusta, que toque soletas.  

Un pastorcillo que atento escuchaba a los ancianos, 

añadió:  

 -Me parece que vustedes deben jablar primero 

con el párroco pa que deje silbar como es uso y 

costumbre entre nujotros.  
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 -Tienes razón, Periquillo: mañana mesmo irá mi 

yerno el alcalde a decirle al cura canario que deje 

silbar en la iglesia la noche de Pascua de Naviá.  

A efecto, el presidente del Ayuntamiento de Femés, 

el secretario de la citada Corporación y el síndico 

personero se entrevistaron con el párroco, 

manifestándole que el vecindario en masa y los 

pagos jurisdiccionales de las Casitas y Maciot 

estaban dispuestos a un levantamiento contra la 

orden de no silbar en la iglesia la Nochebuena.  

El sacerdote, después de oír en su casa rectoral las 

amenazas del monterilla y de sus acompañantes, 

dice, riéndose a mandíbula batiente:  

 -¿Están los galos a las puertas de Roma? 

Tiembla la tierra y sus alrededores al solo anuncio 

de esa formidable rebelión la que, según ustedes, 

tendrá proporciones apocalípticas. En Femés --

prosigue el cura sarcásticamente- se levantarán los 

vecinos de sus respectivas camas. Ese es el único 

levantamiento que en este pueblo ha habido y 

habrá, mientras diciembre no dé azucenas. Al grito 

de ¡se ha sublevado Femés! Se estremecerán las 

esferas. No revoco mi mandato: he ordenado que no 
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se silbe en el templo la Noche de Navidad, y los que 

no me obedezcan tendrán que habérselas conmigo.  

En vista de la burla sangrienta del sacerdote -cuyo 

espíritu tenía algo de lo que caracterizaba el genio 

del arcipreste de Hita-y de su rotunda negativa, 

aquellos pobres hombres salieron con las orejas 

gachas, mohínos y cariacontecidos, dando 

inmediatamente cuenta a sus poderdantes del 

desastroso resultado de su conferencia con el 

"pater".  

Un octogenario que ha pasado toda su vida 

apacentando' cabras, al enterarse de la enérgica 

actitud del presbítero, gritó como un energúmeno:  

 -Aunque me mande el Papa que no silbe en la 

iglesia la Nochegüena, no le jaré caso.  

Otros vecinos menos intransigentes que el viejo 

pastor, manifestaron que no convenía estar de 

puntas con el cura, añadiendo un zagalote:  

 -"Dicen que ese confiscao párroco es un gran 

jugaor de palo y que pa luchar no tiene quien le 

iguale. Es lo que se llama un cura macho".  
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Llegó la Nochebuena, como todo llega en este 

pícaro mundo- menos el premio gordo de la Lotería 

de Navidad para los desgraciados-, y todos los 

vecinos de Femés acudieron como de costumbre, a 

la iglesia a adorar al Niño Dios. La procesión de la 

media noche en que se conmemora al nacimiento 

de Jesús, recorría las naves laterales del templo, 

observando todos los feligreses la mayor 

compostura y el orden más perfecto. 

 Sólo el viejo ochentón, que conocen ya nuestros 

lectores, y que estaba de pie junto a la pila del agua 

bendita, murmuró por lo bajo:  

 -No me contengo.  

Y casi al mismo tiempo que suelta esa frase, lanza 

un estridente silbido al pasar por su lado el 

sacerdote con el Niño Jesús en brazos.  

Sin decir oste ni moste el celebrante agarra por los 

pies la escultura y con ella da tan fuerte golpe en la 

calva del viejo pastor, que saltó la cabeza de la 

efigie, quedando el anciano vertiendo chorros de 

sangre.  
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Así terminó en Femés la misa del gallo. Un coplero, 

al salir la gente del templo, cantaba en medio de la 

plaza, la siguiente redondilla:  

  

 Al niño recién nacío  

 le dio muerte el señor cura,  

 por mor a la calentura  

 que cogió con el silbío." 

 

Siempre me ha hecho gracia esta historia, desde la 

primera vez que la escuché.  

 

A mi juicio engloba dos ideas que quiero compartir 

con ustedes: 

 

Una es la de la lucha por mantener las costumbres y 

lograr lo que se entiende que es justa 

reivindicación. Femés lleva muchos años clamando 

porque San Marcial del Rubicón, el Patrón de 

Lanzarote, sea tratado acorde a ello.  
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Que sea declarado día festivo insular, si hay que 

declararlo, y que se dediquen similares esfuerzos a 

los que se dedican a la patrona, Nuestra Señora de 

Los Dolores, si hay que dedicárselos. Y si para ello 

hay que silbar, vayan preparando los silbíos y no 

paren hasta que ceda quien tenga que ceder. 

Todo ello sin olvidar que aquí, en este sitio, empezó 

TODO en Canarias. Toda la historia moderna del 

Archipiélago.  

Igual estamos bien como estamos: con nuestra 

modestia, con nuestra discreción, con la humildad 

que siempre ha caracterizado a las mujeres y los 

hombres de Lanzarote, pero seguro que en 

cualquier otro lugar, por esa circunstancia histórica 

nada menor, Femés tendría catedral, museos, 

bibliotecas, veinte monumentos y tres fuentes con 

aguas de colores.  

Y cuando digo en cualquier otro lugar, no les invito 

a que miren muy lejos.  

Si Femés hubiese estado en Tenerife, seguro que 

tendría otra relevancia (que allí, los tinerfeños se 

quieren más de lo que nosotros nos queremos. O al 

menos se lo creen. Y hacen bien).  
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Pero ya digo, como a los lugareños que se 

resistieron a no "silbiar", el destino de los pueblos 

lo ha de decidir el propio pueblo. Con la fuerza de la 

razón y de las palabras. 

La otra idea que me transmite la narración de Isaac 

Viera es la de la transmisión de las costumbres. Mal 

vamos si muchos de ustedes, los más jóvenes, es la 

primera vez que escuchan la historia que les acabo 

de contar, la del silbío. Pero podría suceder.  

Sostengo que en los libros de texto que nuestros 

hijos e hijas utilizan en la escuela, hay insuficiente 

contenido canario en general y lanzaroteño en 

particular.  

Sí, lanzaroteño en particular, porque está muy bien 

ese principio de que Canarias ha de ser un solo 

pueblo, pero no debemos olvidar que el hecho 

insular marca el carácter de los sitios.  

 

Y Lanzarote en sí es un mundo muy rico en cultura 

propia que debe aparecer con mayor importancia 

de la que lo hace entre las enseñanzas en la escuela. 
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De no estar más vigilantes, llegará el día en el que 

los chinijos y las chinijas se pregunten quien fué 

César Manrique, o Leandro Perdomo, o Blas 

Cabrera, o Alfonso Spínola o Agustín de la Hoz 

o...tantos otros que han enriquecido la historia de 

esta bendita isla de la que es patrón San Marcial. 

Y añado: Lanzarote es lugar en el que muchos 

hemos decidido morir habiendo nacido lejos de 

aquí. Y es nuestra obligación adoptar, y cuanto 

antes mejor, la cultura del sitio.  

Sé que la mayoría actúa de ese modo, pero de entre 

todos los colectivos en los que hay personas de 

distinta procedencia, acaso sea el de los maestros y 

maestras el que más esfuerzos ha de hacer para 

imbuirse de lo lanzaroteño. La familia y la escuela es 

donde se forman los ciudadanos, y en estos 

ambientes es donde los chinijos han de mamar, 

perdón pero se dice así, la cultura popular, la que 

está escrita y, acaso más importante, la que no lo 

está. Y, por supuesto, volviendo a la narración de 

Viera, hasta los curas deben asumir el "sabei" 

popular de los lugares y dejar silbar, si es que el 

pueblo quiere silbar. 
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A fin de cuentas no es Femés, no es Lanzarote, uno 

de esos sitios en los que la gente, para divertirse, 

mata toros o les prende fuego a los cuernos o los 

tira al mar o lanza cabras desde los campanarios o 

les arranca el pescuezo a los patos. Aquí todo es 

más sencillo, más humilde. 

En todo caso, siempre nos quedarán las fiestas, y 

sus reuniones familiares, para transmitir todo lo 

que la vida en el pueblo nos ha ido dando. Desde la 

aparición de los Normandos, sus conquistas, la 

ermita, el obispado, la lucha por la independencia 

municipal, el municipio de Femés, el primer cambio 

de siglo, las hambrunas, la guerra con su posguerra, 

la pérdida de la independencia municipal, la poetisa 

Josefina Pla, bautizada aquí, referencia intelectual 

en Paraguay, las raíces de Benito Cabrera, 

Arozarena con su Mararía, la carretera a Playa 

Blanca, los guiris, el cine con la Arozarena de 

Mararía, el segundo cambio de siglo...y en medio de 

todo esto, y durante todo esto, las pequeñas cosas 

de cada casa con todos ustedes y los de antes de 

ustedes y los que vendrán después, que son la 

esencia misma de este bienaventurado pueblo. 
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Así se va cosiendo la historia. A pequeños retales.  

Desde esta noche yo seré, para Femés, uno de esos 

pequeñísimos retales, pero por contra Femés, para 

mí, se ha convertido ya en algo inolvidable. En un 

pedazo importante de mi vida. 

Viva San Marcial, viva Femés. Felices fiestas a todos.  

 


