Pregon. Fiestas de San Marcial. Femés
2 de julio de 2015

Buenas noches. Antes que nada quisiera agradecer
a los miembros de la Comision de Fiestas que me
hayan dado esta bella oportunidad. Para mi es un
inmenso honor ejercer de anunciador de las Fiestas
de San Marcial del Rubicén, Co patron de la Didcesis
de Canarias y patrdon de la isla de Lanzarote.

Bien, pues heme aqui, ante ustedes, con la mision
de ejercer de pregonero, un oficio que vivido su
esplendor en tiempos donde en Espafa nunca se
ponia el sol y asi siguid hasta que comenzaron a
popularizarse los medios de comunicacion.

En puridad, pregonar tiene algo de eso, de
comunicar, hacer publico y notorio, en voz alta, algo
gue no se sabe para que llegue a conocimiento de
todos.

Pero hoy dia hay pocas cosas que no se sepan ya.
Asi que la figura del pregonero, y su pregon, es una
tradicion mas que otra cosa.

Una costumbre que bien esta que se conserve. De
hecho, en este pregdn, me gustaria referirme a la
importancia de mantener las tradiciones.



Cuando me propusieron ser el pregonero de las
fiestas de Femés, y del patrdon de la isla, y superado
el estado de nerviosismo provocado por tan alta
responsabilidad, empecé a rumiar qué contarles a
todos ustedes. Qué decir que no sepan ya, por sus
propias vivencias, por sus conocimientos adquiridos
0 porque, antes que yo, pregoneros mucho mas
duchos en las ciencias, la historia o las artes, les
hayan contado en un lugar como este y ante unas
fiestas como las que vamos a vivir en los dias
siguientes.

Pensé en hablarles de la historia de San Marcial, de
aquel Obispo de Limoges del que tampoco se sabe
demasiado (y sobre el que hay alguna contradiccion
histdrica), acaso que es objeto de veneracidon desde
tiempos muy remotos, como apostol de la region de
Limousin y fundador de la sede que ocupd. Pero
otros pregoneros, antes que yo, ya lo han hecho
con suficiente rigor.

Otra opcion hubiese sido abundar en la historia de
la ermita de San Marcial, donde hoy nos reunimos,
segunda de cuantas se erigieron tras la conquista de
principios del siglo XV. Pero es verdad que también
antes que yo otros conferenciantes, mas doctos, se
han detenido en ella y pocos son hoy en este lugar
los que la desconocen.



Y ni siquiera les puedo contar de mi infancia por
estos lares pues, como saben, mis correrias de
chinijo sucedieron bien lejos de aqui.

Yo descubri unas fiestas de San Marcial muy
distintas a las que narran los mayores del pueblo y
también muy diferentes a las actuales. A caballo
entre aquellos tiempos en los que lo que sucedia un
dia aqui, en Femés, tardaba siete jornadas en
conocerse en el Puerto o se sabia tres dias después
en Playa Blanca, todo por Ila ausencia de
comunicaciones, de las que vemos (las terrestres en
forma de carretera o postes y cables de teléfono) y
de las que no se ven como las ondas que
transportan los sonidos de la radio y la television; y
las fiestas de ahora, en las que con sélo hacer un
clic de un cacharro de estos (mévil) en menos de
dos segundos este instante habra dado la vuelta al
mundo.

Pero hay un denominador comun en todas ellas, en
todas las celebraciones: el calor popular. Las ganas
de vivir las fiestas, cada uno a su manera, pero
todos con igual intensidad. Es en eventos como los
gue se nos presentan, cuando cobra vida la palabra
familia que, en estos tiempos, se nos manifiesta de
mil variadas formas, es cierto, pero que sigue
conservando la esencia de la unidad, del carino. De
los guisos caseros, de las conversaciones alrededor
del café y los dulces.



Recuerdo que en el afio 1988 se juntaron por San
Marcial aqui, en Femeés, dos personas muy
importantes en mi vida y en la historia de
Lanzarote. Los dos tristemente ya no estan entre
nosotros. Me refiero a Agustin Acosta Cruz y a César
Manrique.

Aquel ano, en el 88, el pregdn lo ofrecido Agustin
Acosta, tantos afos informando a la poblacion
desde los microfonos de Radio Lanzarote.

El hombre que creyé en mi como profesional y que
me ensend la isla en toda su amplitud. Incluido
Femés jCuantas veces vinimos aqui, a Femés, a
retransmitir las fiestas! iY qué fatigas pasabamos
para las conexiones! Desde luego no es como ahora,
va les dije antes, que agarras un movil sacas un
video lo subes a eso que llaman Youtube y ya lo
puede ver todo el mundo que lo quiera ver.

En aquel tiempo teniamos que Illamar a la
Telefénica no sé cuantos dias antes para que nos
instalaran una linea, luego venir con un par de
aparatos de la radio, probar y cruzar los dedos para
gue aguantara todo el rato del pregdn o la parranda
o lo que fuera. Porque antes teniamos la costumbre
de contar bastante mas y mejor que ahora, todo lo
gue ocurria en las fiestas de los pueblos.



Luego llegar el dia del acto a retransmitir, enchufar
todo, volver a cruzar los dedos y echar una miradita
de reojo a San Marcial para que todo fuera bien y la
linea no se cortara... 0 no se cruzara ninguna
conversacion. éRecuerdan?

Ahora ya no ocurre pero a finales de los ochenta y
principios de los noventa no era raro estar hablando
por teléfono y que, de repente, se cruzara una
sefiora contandole al yerno como se hace un
puchero bien hecho. Incluso en ocasiones, si tenias
suerte, ellos te podian oir a ti y entonces podias
mantener una conversacion a cuatro. jQué cosas!

Pues eso, que llegabas, enchufabas y toda la isla se
enteraba por la radio de lo que ocurria en Femés. El
pregon, la procesion y a veces hasta el concierto,
siempre que el cantante de turno no te plantara la
mosca diciéndote que no iba a permitir que su
musica sonara a lata (que es como sonaba el
teléfono antes).

Que habia cantantes que les daba igual, pero otros
se negaban en rotundo a que se retransmitiera su
actuacion.



Si dabamos con un artista comprensivo, hasta en
Haria, o en Los Valles, que es donde vivo yo, se
escuchaban las canciones de Paolo Salvatore "...mi
mama no quiere ir a las playas de nudistas, pero yo
si quiero ir con sombrero y tomavistas..." y en
medio la sefora diciéndole al yerno "...y cuando las
garbanzas estén blanditas, le echas la calabaza vy el
comino..."

En fin, un lio de comunicaciones.

Bien, pues aquel ano, tras el pregdn de Agustin,
ofrecid una conferencia el hombre al que Lanzarote
mas le debe y del que seguimos aprendiendo dia a
dia y del que todavia respetamos muchos de sus
principios, como su filosofia urbanistica y estética.
Hablo de César Manrique. Don César, como le
trataba cualquier vecino que le conociera.

Recuerdo como si fuera hoy el impacto de las
palabras de Manrique entre los asistentes. jQué
manera de llamar a las cosas por su nombre! jQué
modo de poner los puntos sobre las ies! jQué de
leRa repartia entre los que mandaban entoncesl!...y
gué poquito caso le hicieron, la verdad.



Seguramente César Manrique es de las mejores
cosas que le han pasado a Lanzarote y, en
consecuencia, su muerte en el momento en que se
produjo, en el ano 92, de los momentos de mayor
incertidumbre que hemos vivido. En aquellos afios
Lanzarote vivia bajo la amenaza de la feroz
especulacion urbanistica pese a los instrumentos de
control del crecimiento de los que nos dotamos y la
desaparicion de Manrique provocd un enorme
desasosiego.

Les contaba que en todas las fiestas de Femés,
desde que |la memoria se pierde en el tunel del
tiempo, hay un denominador comun: el calor
popular y rescaté la presencia de César Manrique
ese ano de 1988 porgue unos dias después de estar
aqui, por San Marcial, a César lo entrevistaron en La
Voz de Lanzarote vy refiriéndose a lo vivido entre
ustedes dijo:

"Aquello era auténtico. Al lado de tanta mentira y
tanta hipocresia, cuando ves a un pueblo lleno de
humildad y amor te quedas maravillado. Es algo
hermoso, desde luego. Eso es lo unico que me anima
todavia a sequir en esta isla: ver la autenticidad del
pueblo. Alli me senti, de verdad, en mi verdadero
pueblo conejero. Alli todavia queda mucho de
nuestra propia identidad."



Y hoy, casi treinta anos después de aquellas
palabras, sigue quedando mucho de la identidad
conejera entre las calles y las casas y los vecinos y
las vecinas de Femés. Y eso es muy grande.

Y ese es el mensaje que quiero compartir con
ustedes hoy. Y lo quiero hacer con una narracion
gue muchos ya conoceran (también ha aparecido
en pregones anteriores) pero que, quien sabe, igual
hay alguien que es la primera vez que la escucha.
Un relato que tiene su moraleja a la que me referiré
después de contarlo. Lo escribid hace mas o menos
un siglo un ilustre lanzaroteno, Isaac Viera. Dice asi:

"En Femés(Lanzarote), pueblo de pastores, desde
tiempos remotos existia la costumbre de silbar en el
templo, durante el acto recordatorio del nacimiento
de Jesucristo. Sabedor de esto un sacerdote natural
de una aldea de Gran Canaria que llego a Femés
pocos dias antes de Navidad, destinado a ejercer alli
las funciones de su ministerio, subio al pulpito en la
hora de la misa conventual y pronuncio un sermon
en el que prohibia a sus feligreses que continuaran
practicando dicha costumbre, la que califico de



barbara, y por lo tanto impropia de la solemnidad
augusta de las fiestas religiosas. Al dia siguiente al
de aquella filipica sagrada, en veredas, en predios y
los humildes hogares de los hijos de aquel lugar se
hacian los mds variados comentarios sobre las
pretensiones del cura que en horas veinte y cuatro,
que dijo el poeta, queria echar por tierra una
costumbre sancionada por los siglos.

Unos carcamales dicen, al unisono, en un corrillo, en
donde se hallan mozos y muchachas que se ocupan
de la guarda de sus ganados:

-No respetamos la orden del clérigo; jno faltaba
mas que nujotros no silbemos al nacer el Nifo! Los
demonios nos lleven si no soltamos el chillio,
silbando en la procesion de Nochegtiena, y si al cura
no le gusta, que toque soletas.

Un pastorcillo que atento escuchaba a los ancianos,
anadio:
-Me parece que vustedes deben jablar primero

con el parroco pa que deje silbar como es uso y
costumbre entre nujotros.



-Tienes razon, Periquillo: mafiana mesmo ird mi
yerno el alcalde a decirle al cura canario que deje
silbar en la iglesia la noche de Pascua de Navia.

A efecto, el presidente del Ayuntamiento de Femés,
el secretario de la citada Corporacion y el sindico
personero se entrevistaron con el pdrroco,
manifestandole que el vecindario en masa y los
pagos jurisdiccionales de las Casitas y Maciot
estaban dispuestos a un levantamiento contra la
orden de no silbar en la iglesia la Nochebuena.

El sacerdote, después de oir en su casa rectoral las
amenazas del monterilla y de sus acompanantes,
dice, riendose a mandibula batiente:

-¢Estdn los galos a las puertas de Roma?
Tiembla la tierra y sus alrededores al solo anuncio
de esa formidable rebelion la que, segun ustedes,
tendrd proporciones apocalipticas. En Femés --
prosigue el cura sarcdsticamente- se levantardn los
vecinos de sus respectivas camas. Ese es el unico
levantamiento que en este pueblo ha habido y
habrd, mientras diciembre no dé azucenas. Al grito
de jse ha sublevado Femés! Se estremecerdn las
esferas. No revoco mi mandato: he ordenado que no
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se silbe en el templo la Noche de Navidad, y los que
no me obedezcan tendran que habérselas conmigo.

En vista de la burla sangrienta del sacerdote -cuyo
espiritu tenia algo de lo que caracterizaba el genio
del arcipreste de Hita-y de su rotunda negativa,
aquellos pobres hombres salieron con las orejas
gachas, mohinos y cariacontecidos, dando
inmediatamente cuenta a sus poderdantes del
desastroso resultado de su conferencia con el
"pater”.

Un octogenario que ha pasado toda su vida
apacentando' cabras, al enterarse de la enérgica
actitud del presbitero, grito como un energumeno:

-Aungue me mande el Papa que no silbe en la
iglesia la Nochegtiena, no le jaré caso.

Otros vecinos menos intransigentes que el viejo
pastor, manifestaron que no convenia estar de
puntas con el cura, anadiendo un zagalote:

-"Dicen que ese confiscao parroco es un gran
jugaor de palo y que pa luchar no tiene quien le
iguale. Es lo que se llama un cura macho".
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Llego la Nochebuena, como todo llega en este
picaro mundo- menos el premio gordo de la Loteria
de Navidad para los desgraciados-, y todos los
vecinos de Femés acudieron como de costumbre, a
la iglesia a adorar al Nifio Dios. La procesion de la
media noche en que se conmemora al nacimiento
de Jesus, recorria las naves laterales del templo,
observando todos los feligreses Ila mayor
compostura y el orden mas perfecto.

Solo el viejo ochenton, que conocen ya nuestros
lectores, y que estaba de pie junto a la pila del agua
bendita, murmuro por lo bajo:

-No me contengo.

Y casi al mismo tiempo que suelta esa frase, lanza
un estridente silbido al pasar por su lado el
sacerdote con el Nifo Jesus en brazos.

Sin decir oste ni moste el celebrante agarra por los
pies la escultura y con ella da tan fuerte golpe en la
calva del viejo pastor, que salto la cabeza de la
efigie, quedando el anciano vertiendo chorros de
sangre.
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Asi termino en Femés la misa del gallo. Un coplero,
al salir la gente del templo, cantaba en medio de la
plaza, la siguiente redondilla:

Al nifio recién nacio
le dio muerte el senor cura,
por mor a la calentura

que cogio con el silbio."

Siempre me ha hecho gracia esta historia, desde la
primera vez que la escuché.

A mi juicio engloba dos ideas que quiero compartir
con ustedes:

Una es la de |la lucha por mantener las costumbres y
lograr lo que se entiende que es justa
reivindicacion. Femés lleva muchos afos clamando
porgue San Marcial del Rubicon, el Patréon de
Lanzarote, sea tratado acorde a ello.

13



Que sea declarado dia festivo insular, si hay que
declararlo, y que se dediquen similares esfuerzos a
los que se dedican a |la patrona, Nuestra Senora de
Los Dolores, si hay que dedicarselos. Y si para ello
hay que silbar, vayan preparando los silbios y no
paren hasta que ceda quien tenga que ceder.

Todo ello sin olvidar que aqui, en este sitio, empezd
TODO en Canarias. Toda la historia moderna del
Archipiélago.

lgual estamos bien como estamos: con nuestra
modestia, con nuestra discrecion, con la humildad
que siempre ha caracterizado a las mujeres y los
hombres de Lanzarote, pero seguro que en
cualquier otro lugar, por esa circunstancia historica
nada menor, Femés tendria catedral, museos,
bibliotecas, veinte monumentos y tres fuentes con
aguas de colores.

Y cuando digo en cualquier otro lugar, no les invito
a que miren muy lejos.

Si Femés hubiese estado en Tenerife, seguro que
tendria otra relevancia (que alli, los tinerfefos se
guieren mas de lo que nosotros nos queremos. O al
menos se lo creen. Y hacen bien).

14



Pero ya digo, como a los lugarefios que se
resistieron a no "silbiar", el destino de los pueblos
lo ha de decidir el propio pueblo. Con la fuerza de la
razon y de las palabras.

La otra idea que me transmite la narracion de Isaac
Viera es la de la transmision de las costumbres. Mal
vamos si muchos de ustedes, los mas jovenes, es la
primera vez que escuchan la historia que les acabo
de contar, la del silbio. Pero podria suceder.

Sostengo que en los libros de texto que nuestros
hijos e hijas utilizan en la escuela, hay insuficiente
contenido canario en general y lanzarotefio en
particular.

Si, lanzarotefio en particular, porque esta muy bien
ese principio de que Canarias ha de ser un solo
pueblo, pero no debemos olvidar que el hecho
insular marca el caracter de los sitios.

Y Lanzarote en si es un mundo muy rico en cultura
propia que debe aparecer con mayor importancia
de la que lo hace entre las ensenanzas en la escuela.
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De no estar mas vigilantes, llegara el dia en el que
los chinijos y las chinijas se pregunten quien fué
César Manrique, o Leandro Perdomo, o Blas
Cabrera, o Alfonso Spinola o Agustin de la Hoz
o...tantos otros que han enriquecido la historia de
esta bendita isla de la que es patron San Marcial.

Y anado: Lanzarote es lugar en el que muchos
hemos decidido morir habiendo nacido lejos de
aqui. Y es nuestra obligacion adoptar, y cuanto
antes mejor, la cultura del sitio.

Sé gue la mayoria actua de ese modo, pero de entre
todos los colectivos en los que hay personas de
distinta procedencia, acaso sea el de los maestros y
maestras el que mas esfuerzos ha de hacer para
imbuirse de lo lanzaroteno. La familia y la escuela es
donde se forman los ciudadanos, y en estos
ambientes es donde los chinijos han de mamar,
perddn pero se dice asi, la cultura popular, la que
esta escrita y, acaso mas importante, la que no lo
esta. Y, por supuesto, volviendo a la narracion de
Viera, hasta los curas deben asumir el "sabei"
popular de los lugares y dejar silbar, si es que el
pueblo quiere silbar.
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A fin de cuentas no es Femés, no es Lanzarote, uno
de esos sitios en los que la gente, para divertirse,
mata toros o les prende fuego a los cuernos o los
tira al mar o lanza cabras desde los campanarios o
les arranca el pescuezo a los patos. Aqui todo es
mas sencillo, mas humilde.

En todo caso, siempre nos quedaran las fiestas, y
sus reuniones familiares, para transmitir todo lo
gue la vida en el pueblo nos ha ido dando. Desde Ia
aparicion de los Normandos, sus conquistas, la
ermita, el obispado, la lucha por la independencia
municipal, el municipio de Femés, el primer cambio
de siglo, las hambrunas, la guerra con su posguerra,
la pérdida de |la independencia municipal, la poetisa
Josefina Pla, bautizada aqui, referencia intelectual
en Paraguay, las raices de Benito Cabrera,
Arozarena con su Mararia, la carretera a Playa
Blanca, los guiris, el cine con la Arozarena de
Mararia, el segundo cambio de siglo...y en medio de
todo esto, y durante todo esto, las pequefias cosas
de cada casa con todos ustedes y los de antes de
ustedes y los que vendran después, que son la
esencia misma de este bienaventurado pueblo.
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Asi se va cosiendo la historia. A pequenos retales.

Desde esta noche yo seré, para Femés, uno de esos
pequeiisimos retales, pero por contra Femés, para
mi, se ha convertido ya en algo inolvidable. En un
pedazo importante de mi vida.

Viva San Marcial, viva Femés. Felices fiestas a todos.
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