
Pregón  

 

Por Ignacio Javier Romero Perera 

 

Viejo Ajache 

Lomas alargadas con sabor a tierra añeja, 

de baja estatura y agrietado escudo, 

camino entre piedras desteñidas, 

masas de caliche, jable, polvo y lajas. 

  

Todo no es basalto roto, 

distingo playas levantadas, 

rotas y perforadas por el hombre, 

en busca de las pilas labradas 

que destilan su nombre. 

  

Diblusado en viejos corrales, 

la vieja y antigua gambuesa, 

cierro los ojos y escucho el murmullo 

de cabras y ovejas en actos sociales, 

retazos imaginarios de estas dehesas comunales. 

  

Remonto por las suaves faldas de ladera, 

sueño con la mítica estirpe maja, 

aquella que imprimió su alma en la piedra 

guardando su multicolor cabaña ganadera. 

  

Atisbo viejos hornos de cal, 

imploro en los aljibes de la vida, 

saboreo  en los charcos de sal, 

orillo en la frontera compartida. 

 

Troto al este y llego a Puntagorda, 

diviso al sur Papagayo, 

al oeste se abre una gran llanura, 

lugar de apañadas, 

juego de pelota y conjeturas. 

  

Tu cumbre 

alcanza mar. 



Tu cumbre 

alcanza tierra. 

 

Tu cumbre, 

casi no es cumbre, 

cimas de colores 

abandonadas 

como herrumbre. 

  

Secos caminos polvorientos, 

espejismos de agua y mar, 

cansino ritmo del sediento. 

Rápida huida del mortal. 
 

 

Muchísimas gracias a la Comisión de Fiestas de San Marcial de Rubicón y al Ayuntamiento de 

Yaiza por otorgarme tan distinguido encargo: pregonar la festividad del santo patrón de Femés, 

de la isla de Lanzarote y copatrón de la diócesis canariense.  

Alcalde, concejales, vecinos y vecinas de Femés y del resto de personas de la isla aquí presentes. 

Tal vez se pregunten que hace una persona de Montaña Blanca pregonando la festividad de San 

Marcial en Femés, incluso yo me cuestioné el encargo en el momento en que recibí la llamada 

de los representantes de la Comisión de Fiestas. Pero tras unos segundos de debate interno 

tomé la decisión de aceptar este encargo ya que gran parte de lo que soy, de mi camino 

profesional y personal en la isla y en la vida, se lo debo a este acogedor entorno.  Por tanto, es 

para mí un honor y una gran responsabilidad ser el pregonero de San Marcial. 

Tal vez algunos recuerden aquel curso de un Taller de Empleo que impartí en Las Casitas de 

Femés durante el curso 2005- 2006, era mi regreso a Lanzarote tras 9 años estudiando y 

trabajando fuera de nuestra isla. Fue un curso que transcurrió caminando por estas tierras junto 

con el resto del profesorado y del alumnado, en el que sentí palpitar con poderío mi corazón 

isleño. Acariciar la vieja piel de mi isla de Lanzarote fue un auténtico revulsivo emocional, ya que 

comenzamos a caminar por las viejas veredas y por los polvorientos caminos de Los Ajaches, La 

Vega de Femés, Maciot, La Degollada, Temuime, La Tabla, Papagayo, Uga, Yaiza e incluso La 

Geria. Subiendo y bajando lomas y montañas: La Atalaya de Femés, El Castillejo, Pico de la 

Aceituna, El Filo, Peña del Guanche, Morro de los Dises, Pico de la Oveja, Morro de los Pajaritos, 

Pico Naos, Caldera Gritana, El Riscaero… Recorriendo valles y barrancos: Fraile, Guanche, 

Higueral, Fenauso, de la Casa, de los Dises, Vallito Negro, Parrao, Juan Perdomo... Aunque 

nuestra tarea era formar al alumnado como futuros guías de senderismo del Monumento 

Natural de Los Ajaches, las investigaciones y entrevistas realizadas nos llevaron por toda la 

geografía municipal de Yaiza. La investigación documental nos transportó al mundo de los 

majos, antiguos habitantes de la isla, localizando restos arqueológicos (grabados rupestres, 

taros, cuevas, peñas…) que estaban en cartas e inventarios de patrimonio, pero también los que 

no lo estaban y que conocían algunos alumnos y sus familiares. Este viaje en el tiempo pasó por 

un análisis profundo de la conquista de Lanzarote y de Canarias, desgranamos la crónica de la 



conquista normanda Le Canarien y leímos a muchos de los investigadores que tenían 

publicaciones sobre este emplazamiento: Eduardo Aznar Vallejo, Dolores Corbella Díaz, Antonio 

Tejera Gaspar, los hermanos Serra Ráfols, Manuel Lobo Cabrera, Francisco Quintana Navarro, 

Alejandro Cioranescu, Santiago Cazorla León, Julio Sánchez Rodríguez, etc. Muchas de nuestras 

jornadas de trabajo fueron en el yacimiento de los pozos de San Marcial del Rubicón, allí 

releímos parte de la historia acaecida en esta localización. La instalación del campamento de 

conquista en 1402 por parte de sus líderes Jean De Bethencourt y Gadifer de La Salle, la 

construcción de un pequeño santuario religioso donde colocaron a San Marcial, que pasó de ser 

nombrado de Limoges a Rubicón. Este nombre fue elegido por los conquistadores para este 

campamento en Papagayo, quizás emulando las palabras de Julio César en el 49 a.C. cuando dijo 

“Alea iacta es” (la suerte está echada) y cruzó el rio Rubicón declarando la guerra a la República 

de Roma. Tal vez los jefes franconormandos sintieron que habían arriesgado su fortuna en un 

viaje de conquista hacia un territorio para ellos totalmente desconocido y que, empezada la 

encomienda, no había vuelta atrás. Analizamos los pasajes, las relaciones y traiciones de los 

normandos con los majos y de los normandos entre ellos. Además, comenzamos un apasionante 

camino de investigación toponímica de Los Ajaches a través de los vecinos de Las Casitas, Femés, 

Maciot, Playa Quemada, Uga, Yaiza, La Degollada, Playa Blanca que muy pronto me llevó a 

conocer personalmente a Agustín Pallarés Padilla. Gran investigador de nuestra isla de 

Lanzarote, de su prehistoria, historia y toponimia. Los encuentros junto a él me evadían a otras 

épocas, me quedaba embelesado escuchando sus relatos; debatíamos, consultando y 

contrastando topónimos… Estés donde estés Agustín, te admiro y te admiraré siempre, gracias 

por todo y por tanto. Las tertulias, junto a mis alumnos, con doña Juana fueron verdaderas 

mañanas de recitales poéticos, la cultura y la vida hecha poesía. Gracias a las personas del lugar 

localizamos fuentes, tanquetas, aljibes, caños … Muchas de las entrevistas están escritas aún en 

los archivadores de ese curso, junto a muchos nombres de hombres y mujeres del sur: Daniel, 

Loly, Pepe, Juan, Toño, … 

Buscamos la información histórica del extinto municipio de Femés (fusionado con Yaiza 

oficialmente el 15 de enero de 1953), de la iglesia de San Marcial, del cementerio, de la escuela, 

de las peregrinaciones, de la casa del romero, de la literatura vinculada a este espacio, de 

personajes como Josefina Plá, Víctor Fernández, … 

Durante ese curso analizamos la geología antigua de Los Ajaches, los procesos de construcción 

y erosión de este impactante macizo. Nos pusimos a identificar e inventariar la flora y la fauna 

de Los Ajaches, a contrastar los nombres científicos con los comunes que le daban los vecinos. 

Hablábamos con todas las personas que podíamos de sus actividades antiguas, dónde y qué se 

plantaba, cuándo se recogía, dónde se trillaba, donde estaban las fuentes, los pilones… nombres 

de personas que trabajaron y vivieron vinculados a toda esta comarca. Restauramos y 

señalizamos las veredas históricas de Los Ajaches, con muchísimo esfuerzo y con la ilusión de 

crear la primera red de senderos señalizadas de la isla.  

Ese bagaje de información oral, junto a la documental y de trabajo en el terreno, nos formó sin 

saberlo para ser transmisores e intérpretes de Los Ajaches, de Las Casitas, de Femés, de Maciot, 

de Las Breñas, del Terminito, de Las Maretas, de La Degollada, de San Marcial del Rubicón… 

Guardo un emotivo recuerdo de ese curso, junto a grandes personas, alumnos, vecinos, 

compañeros…  

 



De este Taller de Empleo pasé a impartir otros en La Geria, Tegoyo, Tinajo y Haría. Poco a poco 

y sin esperarlo me fueron llamando las distintas instituciones, ayuntamientos, cabildo, centros 

educativos… para que les interpretara las salidas en la naturaleza. Un camino emprendido en 

Las Casitas de Femés, en Femés, en Los Ajaches y que no ha parado hasta el día de hoy. 

Utilizando los recorridos interpretados, el senderismo, como una herramienta de educación 

ambiental y cultural. Creo que este es el camino para poner en valor nuestro territorio, 

conocerlo, amarlo y protegerlo.  

Femés y su gente me aportaron mucha información, mucha formación, mucha inspiración y 

sobre todo mucho cariño. En todas mis publicaciones hay descripciones, menciones o poesías 

vinculadas a este amado terruño del sur. Es un entorno tremendamente inspirador, desde lo 

alto de La Atalaya me enamoré de Femés y de su vega, de Janubio, de la Isla de Lobos… Aquí se 

han inspirado entre otros el escritor del grupo Fetasiano, Rafel Arozarena, tras su periodo de 

estancia laboral en Femés escribió Mararía en 1973, un icono literario de Lanzarote y un clásico 

de la literatura de toda Canarias. Ese Femés de los años setenta, era todavía el Lanzarote en 

transición al vuelco socioeconómico del turismo, con un sector primario aún vivo, aunque 

lastrado por sequías y emigraciones. El autor se inspira en una anciana de Femés de la que le 

dijeron que fue muy guapa de joven, fue la chispa para novelar una historia que es reconocida 

en todos los rincones de Canarias. Ha sido una historia teatralizada e incluso adaptada al cine en 

el año 1998 por el director Antonio Betancor, con banda sonora del cantautor tinerfeño Pedro 

Guerra. La escuela rural de Femés lleva el nombre de esta novela, reavivando la llama de un 

pueblo literario. Yo aún veo Mararías por Femés, por Lanzarote, por Canarias… incluso extrapolo 

la extrema belleza de nuestras islas a una posible caída en desgracia si no la gestionamos 

correctamente.  

Para mí, esta naturaleza de extrema aridez, esta vieja geología de amplios valles y suaves 

lomadas, esta vetusta atalaya de vigilancia, … me evaden interiormente, surgen versos 

encadenados por los que fluye la historia de Lanzarote. San Marcial y Femés forman parte de 

uno de los grandes puntos de inflexión del cambio de la historia lanzaroteña. Aquí los europeos 

fundaron la primera ciudad y el primer obispado el Rubiscense, declaración de 1404 y que se 

conmemora cada 7 de julio. Probablemente en estas tierras surgió el primer mestizaje entre 

europeos y majos, quizás los esqueletos descubiertos por las arqueólogas Macri González y 

Esther Chávez en el yacimiento de los pozos de San Marcial del Rubicón en 2022 y 2023 nos 

aporten más información de esta etapa señalada. Un inevitable mestizaje que no ha dejado de 

producirse en esta tierra de composición porosa, brindando siempre una amable acogida al que 

llega y maguando el regreso del que parte.  

Me gustaría cerrar los ojos y que se nos sobresaltara el corazón escuchando los silbidos de los 

pastores de Femés en esta iglesia de San Marcial. Una tradición extinta que relata en el libro 

publicado en 1916 “Costumbres Canarias” el escritor y periodista nacido en Yaiza, Isaac Viera.  

En el texto “Las Pascuas” relata como un sacerdote llegado de Gran Canaria intentó acabar con 

la tradición de silbar dentro de la iglesia que se realizaba durante la celebración de la misa del 

Gallo cada 24 de diciembre. Describe como uno de los pastores del pueblo silba durante el 

besapié del niño Jesús y el cura le estampa la imagen en la calva del feligrés dejándolo 

chorreando sangre y destrozando la imagen del niño Jesús. En este libro leemos la copla popular 

que quedó tras este suceso: 

Al niño recién nacío 

le dio muerte el señor cura 



por mor a la calentura 

que cogió con el silbío. 

 

Antes de que termine silbando y mientras divagan mis pensamientos, recitaré unos versos 

propios que han brotado de la convivencia que he tenido con todo este enclave de pura historia, 

de pura geología, de pura cultura, de pura ganadería… de pura magia y sentimiento.  

 

 

 

“Galería marariana” 

 

Refugiado nativo. 

Enfilado viento que secciona sus perennes calles 

escoge frágiles piezas sin agarre al severo suelo 

agazapando las despobladas casas albas del valle 

barriendo un rudo pasado de llanto sin consuelo. 

 

Encarcelado isleño. 

Huiste del litoral buscando refugio entre montañas, 

vigía de fieros ataques de piratas esclavistas 

sosteniendo la tensión del miedo desde su atalaya 

batallando contra el giro que el sol destina. 

 

Prófugo sin delito. 

Esclavizado a la tierra, a la pesca y al ganado, 

al pago de una deuda eterna a los viles amos 

emigraste cuando ya el peso fue inhumano 

enviando misivas a padres y hermanos. 

 

Inevitable pérdida. 

Desapareció la ciudad del Rubicón sin perdón 

caminó San Marcial de la costa a la montaña 



se perdió la sede episcopal frente a Las Palmas 

se liquidó el ayuntamiento, dentro de Yaiza. 

 

Novelada existencia. 

Impertérrita vecindad sin complejo ni miedo 

brazos que se extienden en abrazos de soporte 

restos de un pasado narrado en esencia 

retos de un presente ficcionado con decencia. 

 

Aparecida Mararía. 

Ni las noches ni los días calman la sed 

de un pasado añorado, por el propio Femés 

donde todos aplauden el estilo del escritor Rafael 

la épica dramática de vivir en el Edén. 

 

Y para finalizar este pregón me gustaría instar al Ayuntamiento de Yaiza una humilde propuesta, 

con voz pero sin voto, que en cierto modo dignifique la importancia del pueblo de Femés en la 

historia. Propongo la creación desde el Ayuntamiento de una tenencia de alcaldía o concejalía 

con el nombre de Femés, sin pretensiones secesionistas, solo con una finalidad honorifica y 

quizás de mayor gestión sectorial. Se estaría enalteciendo la historia del desaparecido municipio 

de Femés y de su gente.  

Desde aquí, les invito a todos a que disfruten de los actos programados.  

 

¡Viva Femés! 

¡Viva San Marcial! 

 

Muchas gracias 

 

 

 


