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Pregon Femés 2026

VVictor Julian Caceres Hernandez
Acompanado de su hijo Jonatan

Ayuntamiento «La devocion a San Marcial, como el horizonte, no conoce limites;
de YAIZA siempre navegard en la memoria de nuestra gente»




Agradecemos a las personas que han cedido
algunas de las imdgenes que ilustran este docu-
mento. Otras proceden del archivo de Memoria
de Lanzarote y de la pdgina web institucional del
Ayuntamiento de Yaiza (www.yaiza.es).
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La fotografia que preside la portada, hallada en
el interior de una antigua maleta de madera que
se utilizaba para embarcarse en la mar, se estima
que tiene mds de 80 afos. Es un valioso testimonio
de la memoria y la devocion marinera en torno a
San Marcial.



JULIAN:Bendito seaSan Marcial del Ru-
bicon! Estimadas autoridades, sefor alcal-
de, sefor parroco, corporacién municipal,
comision de fiestas, queridos vecinos, fa-
miliares y amigos que hoy nos acompanan:
muy buenas tardes.

Estar aqui, ante el Santo Patrén de Lan-
zarote y Copatrdén de Canarias, es mucho
mas que un honor. Esla historia de unavida
enteraligada a Femés, a San Marcialy a es-
tas fiestas.

Aun tengo grabada, como si fuera ayer,
mi primera visita a San Marcial. Apenas te-
nia cinco anos cuando vine desde Maciot,
cruzando la vereda junto a mis primas.

Ya viviendo en Femés, en una de aquellas
fiestas, recuerdo que mis padres, Juan Ca-
ceres Marrero y Georgina Hernandez Mar-
tin, me dieron cinco duros. Y con aquellos
cinco duros compré un refresco de cola —
de los de antes— en el ventorrillo de Can-
dido Lemes y Leoncio Medina, un polo en
el carro de Acuiay una pina de azucar con
almendras en el puesto del Turronero... jy
todavia me sobroé dinero!

JONATAN: iCoémo han cambiado los
tiempos!Y, sin embargo, hay algo que per-
manece intacto: cada mes de julio, San
Marcial vuelve a convocarnos.

Desde pequeno escuchaba estas his-
torias y me quedaba embelesado oyendo
a mis abuelos. Relatos que mi padre me
repetia unay otra vez. Por eso estoy aqui.
Porque este momento fue siempre uno de
sus suenos. Y 1os suenos, cuando son de
verdad, se cumplen en vida.

Pero este pregdn no es la historia de Ju-
lidn, tampoco la mia. Es la historia de un
pueblo que se mira en el espejo del tiempo
para volver a aquellos dias en los que la fe-
licidad cabia en cinco duros... y en un rato
de fiesta.

Si les pido que cierren los 0jos un mo-

mento y piensen en algun instante de San
Marcial, seguro que a todos les viene al-
guien especial al pensamiento. jSon tantas
las personas que Femés guarda en su co-
razon!

Esta noche es, precisamente, un home-
naje a todos ellos, a todas ellas; a quienes,
como mi padre, dedicaron su esfuerzo y
carino a estas fiestas y a este pueblo. Les
pido un fuerte aplauso en su memoria.
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JULIAN: Me vienen a la mente los prime-
ros anos de las fiestas. Las manos del pue-
blo lo preparaban todo. Comenzaban mu-
cho antes de que sonara el primer volador.
Limpiar o quitar la hierba, ya era una forma
de celebrar. Todo el pueblo se unia para al-
bearlaiglesiay dejarlareluciente. Se enga-
lanaban las calles con banderas y las ristras
de bombillas anunciaban que algo impor-
tante estaba a punto de suceder.

Las costureras del pueblo dedicaban
meses enteros a preparar la ropa. Para
muchos, era la Unica ocasion del ano para
estrenar. La plaza era entonces de tierra. Y
si el viento soplaba fuerte, uno lucia la ca-
misa nueva por la mananay al mediodia ya
la tenia canela. Pero nadie se quejaba. Era
Femés y aquella plaza era nuestro mundo.
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JONATAN: Y en ese mundo, todos par-
ticipaban, todos arrimaban el hombro. No
hacia falta pedirlo, porque las fiestas eran
del pueblo.



JULIAN: Seguro que tienen presente
a don Antonio Pena Rodriguez, el primer
maestro. Con él organizabamos juegos de
cintas, carreras de sacos... incluso con bu-
rros. Nos ensend a convivir; 1o sencillo era,
al final, lo que mas nos unia.

JONATAN: ;Cuantos profesores han
dejado huella en Femés, verdad? Hemos
tenido mucha suerte. Maestros y maestras
de escuela, si... pero también de vida. Y
quiza todo empezd ahi: enlaidea de quelo
importante era participar.
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JULIAN: Recuerdo la cantina de Pepe
Reyes y a sus hijos, Silverio y Fernando,
cruzando la plaza con calderos. En San
Marcial, Femés sabia a carne de cabra, que
con tanto mimo preparaba Maria Teresa
Rodriguez... venian de intento a probarla.
La funcion religiosa era por la manana vy,
después, todo el mundo se quedaba a co-
mer. Llegaban marinérosy peregrinos des-
de temprano, en burros y camellos, que se
amontonaban junto al Aljibe del Santo. jY
hasta de otras islas venia la gente!

JONATAN: Y entonces el bullicio se
apoderaba del pueblo, y era la senal de
que habia llegado el gran dia. Han pasado
los anos, pero aquellos momentos siguen
teniendo el dulce sabor de las galletas de
mantequilla de dona Gloria de Ganzo, de
los mimos de miabuela Judity delas torri-
jas de mi tia Maria.

6 | Pregon Femés 2026




JULIAN: Traigo también a la memoria el
Plantel del Servicio de Extension Agraria,
con Juan Corchero, éramos jovenes llenos
de ilusion por mejorar el pueblo: arregla-
bamos caminos, abrimosla carretera hacia
Maciot. Fueron anos de encuentrosy gran-
des luchadas, cargabamos el jable para
montar el terrero.

Tampoco puedo olvidar a don Juan Ca-
ceres Martin, el de la emisora, teniente al-
calde vy, sobre todo, servidor del pueblo,
con esa capacidad de unir a los vecinos
para embellecer cada rincén: piedras con
cal, alcogidas y colaeras cuidadas con es-
mero.

JONATAN: Quiza hoy tengamos mas
medios, pero pocas cosas igualan aquella
forma de hacer mucho con muy poco. Mi
padre siempre insistia para que todo salie-
ra a tiempo. A veces le entrabanlas prisas,
tanto, que cuentan que un dia, por querer
llegar antes, amarro la burra a la moto. Se
imaginaran como acabo aquello.

JULIAN: ;Si yo les contara! Son tantas
las anécdotas que atesoro junto amis her-
manos Paulino, Luis, Juana y Maria. Eran
otros tiempos, la vida transcurria de otra
manera, pero cada dia traia una historia

nueva y apenas nos quedaba tiempo para

aburrirnos.
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JULIAN: Con la ayuda del cura don An-
tonio Parrillay de muchos vecinos levanta-
mos el Teleclub, que se convirtio en el co-
razon del pueblo. Alli se organizaba todo.
Fefo Rodriguez enganché la luz a motor. Y
llegd la primera-television, todo un acon-
tecimiento: tardes de ciney el famoso “Un,
dos, tres”.

JONATAN: Como don Antonio, Femés
tuvo curas comprometidos. Yo vivi la épo-
ca de don Mario Santana, un sacerdote
que supo implicar a la gente joven. Enton-
ces la fe era mucho mas que venir a misa
los domingos.
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JULIAN: Los actos no se hacian solos. En
la comision de fiestas, con Segundo Rodri-
guez, José Rodriguez Medina, Maximino
Nieves o Paco Pérez, se implicaban grandes
y chicos, sin distincion. Repartiamos pro-
gramasy carteles por todalaisla. Los prime-
ros bailes con Voces Nuevas fueron un éxito

rotundo.

JONATAN: Siempre hubo un empefio
claro: hacer crecer las fiestas. Cada ano se
esperaba ‘con ilusidon saber quién actuaria.
Los escenarios se pintaban a mano, por ellos
pasaron muchos artistas como Paolo Sava-
tore, Jorge Cafrune o Sheila Durcal, ademas
de José Vélez, Pedro Guerra, Luis Morera o
el entranable Manolo Vieira. Aqui se cruzan
nuestras generaciones, en la alegria de los

playbacks y guateques, con Elisa, Graciela y
mi prima Macarena... Femés fue pionero en

impulsarlos, y aquello era pura algarabia y .

derroche de talento. Los gigantes, cabezu-
dos y papaguevos, las fiestas de la espuma
y las gymkanas movilizaban a todas las eda-
des. Esther Sepulveda era siemprela primera
enlleqgar.

Se celebraba la Semana Cultural, con
charlas y coloquios, los concurridos cam-
peonatos de bola, envite, tute y doming, vy
los esperados juegos para mayores. Y cOmo
olvidar el fin de fiestas con aquellos partidos
memorables entre solteros y casados; Tos
asaderos de sardinas y las entregas de tro-

feos, donde mi padre cogia el micréfonoy se +

dejaba llevar por la emocidn del momento.
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JULIAN: En Femés tuvimos la suerte de
contar con Nanino Diaz Cutillasy su progra-
ma Tenderete. Tras su fallecimiento, le dedi-
camos el festival en su memoria que luego
sellevaron a Los Dolores.

JONATAN: Aqui la musica siempre en-
tond con alma marinera: Amigos de Puerto
Naos, Los Buches, Coros y Danzas de San
Ginés, nuestra Parranda Janubio y la Agru-
pacion Folclorica Rubicén con su cuerpo de
baile. Y como no, el Festival de Solistas, con
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las mejores voces de la isla, bajo el empeno
de Clotildo Martin.

También vivimos noches de rock, con Los
Lajas —con mi primo Berto—, Los Suaves o
Los Coquillos. Nadie las disfrutaba tanto
como Julian Rodriguez, “el Peluo”, como le
llamabamos carinosamente. Hubo noches
en las que parecia que todo Lanzarote es-
taba en Femés y el pueblo literalmente se
desbordaba.



JONATAN: Todo esto se hacia, ademas,
luchando contra el viento. Para atajarlo, un
ano mi padre probd con banderines de pa-
pel de colores y no quedd ninguno en su
sitio; otro ano se cubrid la plaza entera con
hojas de palmeras. Desde antano el viento
nos desafia, pero nunca ha podido con la
fuerza de este pueblo.

JULIAN: No me quiero olvidar de Daniel
Camacho, que siempre tenia una frase ocu-
rrente preparada. Si nos veia en manga ca-
misa, pasando pelete, nos decia: “Si es al-

guien de fuera escapa. Pero siendo vecino
de Femés, no tiene perddn”.

JONATAN: Como ven, aqui siempre fue
tan grande el ingenio como el sentido del
humor. Habia quien recitaba versos al San-
to, como Maria Reyes o Juana la de Eme-
renciana y quien animaba la fiesta con sus
chistes, como miabuelo Andrés Rodriguez,
sus hermanos Nicolas y Facundo, su hijo
Martin, junto a Terio Caraballo y hasta mi
padre, que se animo un ano.
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JULIAN: Quiero recordar de una manera
muy especial a nuestra maestra Josefa To-
ledoy a su familia. Siempre estaré agrade-
cido por todo 1o que hicieron por nuestro
pueblo, no solo én San Marcial, también
en el Dia de Canarias, los Carnavales 0 en
Navidad conlos Belenes Vivientes. En eso,
Fefa tuvo buenos ayudantes, como mi hijo
y Franci.

JONATAN: jQué noches aquellas! Con
grandes teatros y puestas en escena que
arrancaban carcajadas sin parar, con Con-
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suelo, Antonia, Bienvenida, Pana, José Fran-
cisco, Flora y mi tia Angela... el teleclub se
guedaba pequeno. Después llegaron las
obras itinerantes por el pueblo y 1os pases
de modelos con disenos reciclados. En esa
época, Femés entero se subia al escenario.

Algo que me encantaban eran las expo-
siciones, gracias al carino de quienes de-
jaban sus labores artesanas y aperos de
labranza: Caridad Reyes, Margarita Melian,
Aurelio Torres, Mariquita Caceres, Dorina
Grimon, entre muchos otros.



JULIAN: Sin duda, en Ja memoria de esta
festividad hay muchos nombres propios.
No todos son del pueblo, pero como si lo
fueran. Uno de ellos es Francisco José Na-
varro, 1a voz de estas fiestas. Ayudd dema-
siado, siempre estaré en deuda con él.

JONATAN: A través de la radio entrevis-
taba a mi padre para que le narrara el am-
biente en directo. Y mi padre aprovechaba
para decir 1o que muchos pensaban. Algun
vecino siempre me decia: “;Escuchaste 1o
que dijo tu padre?” Y es que siempre daba
algun que otro tirén de orejas a los politicos
para que San Marcial ocupara el lugar que se
merecia. Detras de aquellas palabras habia
mucho carino por Femés.

JULIAN: Siempre hubo gente que me ani-
maba y valoraba lo que haciamos,
pero guardo un especial afecto a
las hermanas Maria Teresa, Ana y
Bienvenida Perdomo.
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JONATAN: En realidad, todos en el pue-
blo conocian las aportaciones de mi padre:
fundo el Club de Futbol de Femés, con su
conjunto masculino, de veteranos y el pri-
mer equipo femenino de Canarias; creo el
campo de futbol; logro cerrar el vertedero
del Paso; arregld el camino de Femés Atras;
y defendio 1a escuela para evitar su cierre.
Pero si hay algo que le distingue es su amor
por las fiestas de San Marcial, siempre cer-
ca del Santo.

JULIAN: Junto a los hombres de la mar,
ellos tomabanlainiciativa y también el peso .
sobre sus hombros: Pedro Rodriguez Me-
dina, Marcial Caraballo Rodriguez, Paulino
Garcia Cedrés, Tomas Martin Garcia... al
cruzarla calle durante la procesion, siempre
Vicenta Bravo y su familia nos esperaba.




JONATAN: Hablando de marineros, les
cuento una anécdota. Cuando era todavia
un chinijo, no sé dénde escucho mi padre
gue fue un marinero de Galicia quien habia
escrito a Su Majestad el Rey pidiendo que
el 25 de julio fuera Fiesta Nacional en ho-
nor a Santiago Apdstol. Ya se imaginaran:
a mi también me tocd escribir una carta,
esta vez solicitando a Don Juan Carlos que
el 7 de julio se declarara festivo en toda
Canarias.

No me resulté dificil, porque yo me sabia
de carrerilla, como todo el pueblo, aquello
que repetiamos con tanto entusiasmo: el
primer obispado, el primer castilloy la pri-
mera catedral del archipiélago.

La historia siempre nos ha dado Ila ra-
zon, aunque otros intentaran borrarla: aqui
se escribieron las primeras paginas de la
presencia castellana en Canarias, el primer
eco de un mundo que, tras la conquista,
nos conectd con Europa, Africa y América.
Los Ultimos descubrimientos en Papagayo
contintian dando fe de ello y, mas de seis

siglos después, San Marcial del Rubicon
sigue siendo el auténtico guardian de esa
memoria.

Como seimaginaran, no recibimos res-
puesta; quizas la carta nunca llegd a su
destino. ¢Por qué les cuento esto? Porque
lo que es justo no entiende de imposibles, y
mi padre nunca dejo de intentarlo.
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JULIAN: San Marcial se merece todo. iEsta
iglesia guarda tanta devocion entre sus pa-
redes! Siempre fue abrigo de lagrimas, con-
suelo y esperanza; de ofrendas y promesas.
Lo he visto toda mi vida: enlos marineros que
confiaban en él antes de embarcarse a la mar
y luego regresaban a ofrecerle sus barcos
hechos a mano. Recuerdo a una mujer, junto
a su hijo, dando la vuelta a la iglesia de rodi-
llas, y cuando se levantd, se le veian hasta los
huesos. Tampoco se me olvida otra madre
llorando mientras sonaba la banda de corne-
tas y tambores del Regimiento de Infanteria,
porque tenia a su hijo en 1a Marcha Verde en
Marruecos.

JONATAN: También habia un matrimonio

que venia todos los anos a las seis de la ma-
nana, y mi padre siempre estaba para abrirles
la puerta. £Se han parado a pensar en cuan-
tas personas pidieron la llave de la iglesia a
Margarita Reyes? Y luego en la tienda a mi
tia Inmaculada y a Lala, que siempre esta-
ban pendientes. Detras de
cada fiesta hay emociones
que no siempre se ven.
Siempre escuché  decir
que habia que poner a San
Marcial en lo mas alto, y
hoy entiendo que ese lu-
gar privilegiado esta des-
de hace generaciones en
el corazén de quienes lo
veneran y le profesan su
amor eterno.

JULIAN: Mi deseo es sen-
cillo: que Femés siga siendo
Femés, que nunca pierda
su esencia. Que la palabra
pueblo siga significando
encuentro.

JONATAN: No se tra-
ta de vivir anclados en la
nostalgia. Los tiempos
cambiany deben cambiar;
no son mejores ni peores,
simplemente  distintos.
Pero hay algo que no deberia cambiar nun-

ca: €l orgullo de pertenecer a este pueblo.,

Mi padre repite en muchas reuniones que las
calles de Femés deberian llevar el nombre de
quienes ya no estan. Yo le digo que el pueblo
es pequeno y no hay calles para tanta gente.
Pero quiza habria que buscar otra forma de
recordarlos, porque en algo tiene razon: el
mayor patrimonio de un pueblo son sus per-
sonas.

Como supo apreciar muy bien Rafael Aro-
zarena con Mararia, en lugares pequenos
como Femés caben historias enormes. No
dejemos que este legado se olvide: debe
acompanarnos siempre, para que el tiem-
po, cuando pase por aqui, siga sabiendo su
nombres. '

JULIAN: Por todos los que estuvieron, por

todos los que estan y por los que vendran.

iViva San Marcial! jViva Femés!
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